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1990’h yıllar yalnız Türkiye toplumurıda değil, tüm dünya 
coğrafyasında da ilginç oluşumların ve onlara bağlı gelişme- 
lerin yaşandığı bir dönemdir. Bu dönemde Bakanlığımın politi- 
kasının özünü, demokratikleşme çabalarının toplumumuzda 
yaygınlaştırılması oluşturmaktadır. Çoğulcu, katılımcı, çağı 
yakalamış insanların ürünleri ile bütünleşmiş bir kültür politi- 
kası temellendirilmesi amaçlanmıştır. 

* o 

İnsanlığın geçirdiği büyük dönüşümlerin ve değerlerin 
arkasındaki kavramlar "Kitap" ve "Okumak"tır. Ne görselliğin 
gücü, ne de iletişimin durmak bilmeyen teknolojik gelişmeleri, 
bu iki kavramın insanlara özgü haz duygusu nedeniyle hiçbir 
zaman önemini yitirtemeyecek, özelliği ve önemi dünya dur- 
dukça sürüp gidecektir. 

İnsanlar, günlük yaşama biçimleri, dünyadaki olumlu olum- 
suz gelişmeler, etkileşimler, olaylar, üzüntüler ve sevinçler 
içinde düşünce üretip kendilerini yenileyecekler ve bu çabadan 
da hiçbir zaman vazgeçemeyeceklerdir. 

Bütün bu somut gerçeklerin yanında, karşımızda fazla 
değiştiğini söyleyemeyeceğimiz diğer bir somut gerçek var. O 
da az okuyan bir toplum oluşumuz. 1992'yi KİTAP ve OKUMA 
yılı ilan ederek bu sorunun altında yatan nedenleri araştırmak, 
çözüm yollan aramak, etkinlikler yapmak, okuma konusunu 
gündemde tutmak çabası içinde geçirdik. Kampanyalar yaptık, 
yarışmalar düzenledik. Kitaplarımızı ücretsiz verdik, tüm bu et- 
kinliklerimizi yine sürdüreceğiz. 

1 993 yılında "KİTAP SA TIN ALIN. . . A YDINLANIN " diyerek 
ikinci adımımızı atıyoruz. Yine kampanyalar, yarışmalar yoluy- 
la insanımızı kitaba ve kitap satın almaya yönlendirmek 
amacındayız. 

Geniş ufukları olan, düşünen, düşündüğünü açıklayan, 
görsel iletişim araçlarının verdikleriyle yetinmeyen, kültürlü in- 
sanların yaşadığı özgür ve demokratik ortamı olan, geleceğin, 
2000'li yılların Türkiyesi için bu kavramların yerleştirilmesi çok 
önemli. Bunun sonunda kitabı isteme, sahip olma ve bundan 
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haz duyma duygusunun yaygınlaştığı insanların Türkiyesi, 
okuyan, yazan Türkiye, düşlenenlerin gerçekleştiği Türkiye ola- 
caktır. 

Bakanlığımız 1993'te gerek çalışmaları sırasındaki değer- 
lendirmeleri gerek Türkiye'nin her köşesinden gelen istemin 
yoğunlaşması nedeniyle baskı sayılarını yükseltti. 

Toplumsal düşünce birikimimizi oluşturan, bu arada da ulu- 
sal kültürümüze katkıda bulunmuş olan ve fakat özel ya- 
yınevleri tarafından yayınlanmasında bilinen güçlükleri ya- 
şayan kitapları yayınlamaya devam edeceğiz. Böylece, ulusal 
kültür birikimimizi yalnızca bir koruma mantığıyla değil, gü- 
nümüz gereksinimlerini karşılayacak bir yaklaşımla ele almış 
olacağız. 

Okumak ve yazmak; insanların insanca duygularının, kendi 
kendisiyle yalnız kalabildiği tad alma ve haz duyma anlarının 
yaşandığı tek alandır. İnsanlar, yaşanan bu anlarının sonucun- 
da dünyamızı süsleyen fikir ürünlerini ortaya koyuyor, yetenekli 
kişiler ortaya çıkıyor, hepimizin, ülkemizin, giderek dünyamızın 
malı oluyor. 

Bu gerçek ve bilinç içinde kitap ve okumak somutunda 
başlattığımız girişimlerimizi 1993'te yine gündeme getiriyor 
"KİTAP SA TIN ALIN. . . A YDINLANIN " diyoruz. 

. Çoğulcu, katılımcı, demokratik yapılı, çağını yakalamış, 
ona içerden bakan kuşaklar olarak yetişmemizin gerçeği bu di- 
yorum ve buna içtenlikle inanıyorum. 


D. Fikri SAĞLAR 
Kültür Bakanı 
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ÖNSÖZ 


İlkokul ve ortaokul çocukları için yazdığım bu 
küçük kitapta amacım, bundan 4000 yıl önce 
yaşamış olan yaşdaşları ve hemen hemen aynı 
ruhu taşıyan bir Sumerli çocuğun ağzından, Sümer 
yaşantısını ve kültürünü onlara eğlenceli bir şekilde 
tanıtmaktır. 

Büyük Atatürk, dilleri dilimize çok benzeyen ve 
Türklerin anayurdu Asya topraklarından göç ettikleri- 
ne inandığı (bugün bu doğrulanmaktadır) Su meri ile- 
rin ve kültürlerinin ülkemizde tanınmasını ve bilin- 
mesini istiyordu. Ne yazık ki, bugüne kadar bu 
yönde herkesin ilgisini çekecek bir çalışma yapıla- 
madı. 

İlk kez; çok geç olmakla beraber, Atamızın çok 
sevdiği çocuklara, Çiviyazılı tabletler üzerinde en az 
50 yıldan beri yaptığım çalışmaların ürünlerinden 
uygun olanlarını özetle aktarmaya gayret ettim. Bu 
bilgilerden birçoğu İstanbul Arkeoloji Müzelerinin 
zengin Çiviyazılı Belgeler Arşivi'nde bulunan Su mer- 
merin yazdıkları belgelere dayanmaktadır. 

Her konuda olduğu gibi, Sumerlilere ve onların 
yazısını kullanan milletlere büyük ilgi gösteren ve bu 
alanda ülkemizde de bilim adamlarının yetişmesini 
sağlayan yüce Atamızı şükranla anıyorum. 

Muazzez İlmiye ÇIĞ 
Çiviyazıları Uzmanı 
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ZAMAN TÜNELİ İLE GEÇMİŞTE 

3 3 

SÜMER'E YOLCULUK 


Size kendimi tanıtayım: Ben bir Sumerli çocuğum. 
Adım "Ludingirra", anlamı "Tanrının adamı". Adımı 
söylemek size zor gelirse, kısaca "Lu" diyebilirsiniz. 
Tam 14 yaşındayım. 6 yıldan beri okula gidiyorum. 
Eğer okulda her bilgiyi öğrenmek istersem, daha en 
az 5 yıl okumam gerek. Boyum çok uzun değil, kara 
saçlı kara gözlüyüm ama derim kara değil. Zaten 
bizim halkımız hep kara gözlü, kara saçlı. Herhalde 
onun için biz kendimize "karabaşlı" diyoruz. 

Ben şimdi, yaşantımı, ülkemi tanıtmak için sizi 
zaman tüneli ile geçmişe götüreceğim. Hoşunuza gi- 
deceğini umut ediyorum. Geçmiş zaman deyince 
aklınıza ne gelir? Dün, geçen hafta, geçen ay, ge- 
çen yıl, geçen yüzyıl hepsi geçmiş zaman değil mi? 
Ama bizim yolculuğumuz çok daha eskilere uzaya- 
cak, hazır mısınız? 

Yolculuğumuza içinde bulunduğumuz 20. yüz- 
yıldan çıkıyoruz. Bu yolculuğumuzda aynı topraklar- 
da birbirini ardınca yaşayan milletler, değişik şehir- 
ler, yakılan, yıkılan yerler, savaşlar, bir yerden bir 
yere göçen insanlar görebilirsiniz ama biz vakit 
geçirmemek için onlara hiç bakmayacağız, bakmaya 



da zamanımız yok. Yirminci yüzyıldan ışık hızı ile gi- 
diyoruz. 19. yüzyıl, 15. yüzyıl, 10. yüzyıl, birinci yüzyıl 
ve takvimimizin başı olan İsa'nın doğum gününe gel- 
dik bile. Yolumuza devam ediyoruz: İsa'dan önce 
■ ■ ■ 

(I.O.) birinci yüzyıl, beşinci yüzyıl, onuncu yüzyıl, 
derken yirminci yüzyıla ulaşıverdik. İşte bu benim 
yaşadığım yüzyıl. Sizin çağınızdan hemen hemen 4 
bin yıl önce. 

Geldiğimiz yer neresi, diye soracaksınız şimdi. 
Sizin ülkenize yakın Türkiye'nin güneydoğusunda 
Irak dediğiniz yer. Buradan iki büyük nehir geçip gü- 
neyde denize dökülüyor. Bunların adı Fırat ve Dicle, 
bizde onların adı "Buranum ve İdigna"dır. Siz buraya 
iki nehir anlamına gelen Mezopotamya diyorsunuz. 
İşte benim vatanım bu iki nehir arasında. Buraya 
yüzyıllar boyu Sümer toprakları denmiş. Atalarım 
çok eski çağlarda buraya göç etmişler. Neden mi? 
Kendi ülkelerinde ağaçları, ormanları kesip bitirdikle- 
rinden yağmurlar yağmamış, büyük bir kuraklık baş- 
lamış, nehirler göller kurumuş. Ne tahıl ekebilmişler, 
ne hayvan besleyebilmişler. O yüzden binlerce insan 
hayvanları, çoluk çocukları ile kendilerine uygun bir 
ülke bulabilmek için yola çıkmışlar. Yollarda açlıktan, 
yorgunluktan, soğuktan hastalananlar, ölenler olmuş 
ama yılmadan yürümüşler ve sonunda bir de 
bakmışlar ki, bol suları ile iki nehir karşılarında akıp 
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duruyor. Fakat kıyıları bütün bataklık. Bataklıktan 
sonra gelen kısım da kupkuru. Kuruluktan ve sı- 
caktan topraklar yarık yarık olmuş. Hemen kadın 
erkek, çoluk çocuk kolları sıvamış ve hep birlikte ça- 
lışarak su yolları kanallar açmışlar ve böylece hem 
bataklıklar kurumuş, hem de kuru toprak sulanmış. 
Şimdi ülkem yemyeşil. İstediğimiz her bitkiyi ye- 
tiştiriyor ve pek çok hayvan besliyoruz. Bu hayvan- 
ların sütünden, etinden besin olarak, yününden ve 
derisinden giysi olarak yararlanıyoruz. Hepsi o kadar 
çok oluyor ki, tüketemiyoruz bile. Artanları verimsiz 
toprakları veya tembel insanları olan komşu ülkelere 
gönderiyoruz. 

Bizim ülkemizde taş ve büyük ağaçlar yok, top- 
rağımızdan değerli madenler çıkmıyor. Onun için biz 
de o ülkelerden gönderdiklerimize karşılık evlerimizi, 
tapınaklarımızı, heykellerimizi yapmak için taşlar, 
ağaç kütükleri, süs eşyaları, kap kaçak yapmak için 
de altın, gümüş, bakır gibi değerli madenleri alı- 
yoruz. 

Benim doğup büyüdüğüm şehrin adı Nippur. Bu- 
rası baş tanrımızın yeri olduğu için çok önemlidir. Bi- 
liyor musunuz, bizim pek çok tanrı ve tanrıçamız var. 
Güneş, ay, yıldızlar, yer, gök, hava, su, yağmur, fır- 
tına, dağlar, nehirlerin hep tanrı veya tanrıçaları bu- 
lunuyor. Biz insanları denetlemekle görevli olan tan- 
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ricamız her zaman yanımızdadır. O, büyüklerin, an- 
ne ve babaların çocuklarına iyi davranmalarını, ço- 
cukların da onlara saygılı olmalarını, çevremizi koru- 
mamızı, başkalarına zarar vermememizi ister. İyi 
olanları ödüllendirir, fena olanları cezalandırır. 

Bu tanrılarımız için yapılmış büyük evler, daha 
doğrusu tapınaklar şehirlerimizin en büyük süsüdür. 
Onlar yüksek yerlere yapıldığından uzaktan çok 
görkemli görünürler. Bazılarının yanında göğe değe- 
cekmiş gibi uzanan Ziguratlar bulunuyor. Bunlara bir 
tür kule de diyebiliriz. Merdivenleri dışarıda söyle- 
diklerine göre tam 300 basamaklı imiş. 

Ben bir kere tapınağın avlusuna girip bu merdi- 
venlerden çıkmaya başlamıştım. Birden arkamdan 
sesler duydum, başımı çevirip bakınca bana, "in 
aşağı" diyerek bağıranları gördüm. Bir kabahat yap- 
tığımı anlayarak çok korkmuştum. Aşağı indiğimde 
orada bekleyen tapınak personeli kolumdan tutup, 
"oraya çıkmanın yasak olduğunu bilmiyor musun?" 
diye biraz darılır, biraz hoşgörür bir sesle konuşunca 
korkum geçmişti. Boynumu bükerek bilmediğimi söy- 
ledim ve özür diledim. 

"Haydi buralarda gezinme, evine git" diye beni 
kapıdan çıkardılar. Ben o kulenin üstündeki odayı da 
görmek istiyordum. Oraya ancak din görevlilerinden 
gökyüzünü inceleyenler çıkabilirmiş. Onlar yıldızların 
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verdiği işaretleri okuyarak insanların geleceğini söy- 
lerlermiş. Çarşılarımızda gezmeyi çok seviyorum. 
Küçük iken annem veya babam giderken ben de 
hemen takılırdım onlara. Şimdi yalnız veya arka- 
daşlar ile gidiyorum. Neler yoktur çarşılarımızda! 
Bakırcılar, dericiler, çanak çömlek yapanlar, ku- 
maşçılar, altın, gümüş ve kıymetli taşlardan süs eş- 
yaları yapan kuyumcular her tarafı sarmıştır. Bunlar 
arasında yazı satan yazıcı dükkanları da bulunuyor. 
Bunlardan birisi de benim babamın dükkanıdır. Bi- 
zim insanlarımız arasında yazı bilen çok az olduğu 
için mektup, senet, antlaşma yazdırmak isteyenler 
onlara gider ve gümüş karşılığında yazdırırlar. 

Bazen arkadaşlarla Buranum (Fırat) nehri kıyısına 
gideriz. Orayı görmenizi çok isterim. Suyun üzerinde 
birçok kayık ve yelkenliler, bir kısmı Nippur'dan 
başka şehirlere, bir kısmı da başka şehirlerden Nip- 
pur'a eşya taşır. Beni en çok ilgilendiren yük dolu 
büyük kayıkların insanlar tarafından kıyılardan ipler- 
le çekilmesi. Çeken insanlar sıcaktan kan ter içinde, 

3 3 3 ? 

omuzları öne doğru bükülü, bellerine geçirilmiş ha- 
latlarla ne kadar zor yürürler. Onlara çok acırım. 
Bunların çoğu savaş tutsaklarıdır. 

Nehrin kıyısında deniz araçlarının yanaşması için 
birçok iskele var. Bu iskelelerin karşısındaki pazar- 
larda ne ararsanız bulursunuz. Satıcıların alıcı çağı- 
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ran sesleri, alışveriş yapmaya gelen insanların gü- 
rültüleri uzaklara kadar yayılır. 

Balıkçıların yanına gitmekten pek hoşlanmam, ni- 
ye mi, çünkü nehirlerden henüz tutulan koca koca 
balıklar sudan çıktıkları için ölmek üzere oldukla- 

3 3 

rından çırpınır dururlar. Onların o acı ile çırpınma- 
ları bana pek dokunur, sanki o acıyı ben çekiyormu- 
şum gibi olurum. Diğer taraftan babam satın alıp an- 
nem de pişirdiği zaman yemesine doyamam. 

Şehrimizin tam ortasında kocaman bir park var. 
Onun da ortasından büyük bir su kanalı geçiyor. O 
parkta oynamayı çok seviyorum. Hele çok sıcak 
günlerde ağaçların altında serinlemek ne kadar iyi 
oluyor. 

Birkaç defa arkadaşlarla okuldan kaçıp o parka 
gitmiştik. Fakat birgün babam nasılsa okuldan kaç- 
tığımı duymuş. Parkta tam biz oyunun en heyecanlı 
yerinde iken gelip kulağıma yapışmaz mı? Az daha 
korkudan altımı ıslatacaktım. 

"Okuldan nasıl kaçar ve buralara gelirsin, 
utanmıyor musun?" diye gürleyerek iki tokat indirdi. 
Canım çok yanmıştı ama ağlamaya bile korktum. 
'Yürü bakalım okula, seni oraya okuman için gön- 
deriyorum, sokaklarda sürtmen, parklarda oynaman 
için değil" sözleri ile durmadan azarlıyordu. Okula 
gidip beni öğretmene teslim edince bir dayak daha 
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yiyeceğim zannetmiştim. Tir tir titriyordum. Öğret- 
men halime acımış olacak ki, dayak yerine okuldan 
kaçmanın hem okulun disiplinine karşı gelmek, hem 
de derslerde arkadaşlarımdan geri kalmak olduğunu 
anlatarak bir daha yapmamam için benden söz aldı. 
Korkmuş ve utanmıştım. O günden sonra, hiç kaç- 
madım ve bundan sonra da kaçmayacağım kuş- 
kusuz. 

Bizim annelerimiz ve babalarımız hep öğretmene 
saygılı olmamızı, okulu sevmemizi söylerler. Öğret- 
menler kutsal kimselerdir bizim için. Sizce de öyle 
değil mi? Bize okumayı yazmayı bütün bilgileri, bü- 
yük bir özveri ile öğreten onlar. Ama bazen onların 
bu değerini unutup arkalarından söylendiğimiz de ol- 
muyor değil. 

Okul deyince, okula ilk başladığım gün geldi ak- 
lıma. O gün ne heyecanlı, ne korkulu idim bilemezsi- 
niz! Gideceğim gece uyuyamamıştım. Hiç adetim ol- 
madığı halde sabahleyin güneş tanrımız daha çık- 
madan bahçeye indim. Kölelerimizle birlikte tavukla- 
ra, diğer hayvanlara yem verdim. Annem okulda ye- 
mem için iki yuvarlak çörek hazırlamış. Babam da 
yazı yazmam için inceli kalınlı uçları üçgen kesilmiş 
kamıştan kalemler yapmış. Hepsini bir torbaya ko- 
yup elime verdiler. Okula babam götürdü beni. Yolda 
giderken, hep nasıl okuyacağım, nasıl yazacağım, 
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arkadaşlarım iyi olacak mı, oyun oynayabilecek mi- 
yim, annemi, evi özleyecek miyim, diye düşündüm 
durdum. Okul tapınağın bulunduğu alanın içinde. 
Kapıdan büyük bir avluya girdik. Bir sundurma etra- 
fında odalar görünüyordu, kapıları kapalı hiç ses 
yoktu. İçimden "burası okulsa çocuklar nerede?" di- 
ye sordum. Meğer çocuklar bu odaların içinde imiş. 
Babam korkmayayım, diye biraz geç getirmiş beni. 
Bizi uzun boylu, şişmanca biri karşıladı. Okulun başı 
imiş. Onu görünce nedense içime bir korku geliverdi. 
Babam ona "İşte size söylediğim oğlum Ludingirra". 
Onu size veriyorum. Buradan her tür bilgiyi öğren- 
meden çıkarmazsınız. "Eti sizin kemiği benim" dedi. 
Bunun ne demek olduğunu bilmediğim için öyle 
şaşırmıştım ki. "Acaba benim etimi mi yiyecekler" 
diye aklımdan bile geçirdim. Sonradan babama bu- 
nun anlamını sordum. "İstediğiniz kadar dövebilirsi- 
niz, ama sakın kemiklerini kırmayınız" demekmiş. 
Karsıda elinde uzun kamışla dolasan bir adam daha 

3 3 3 

duruyordu, "acaba çocukları bu kamışla mı dövü- 
yorlar?" diye düşündüm. 

Okulun başı (biz ona Ummia diyoruz) elimden 
tuttu, başladık yürümeye. "Eyvah babamdan da ayrı- 
lıyordum. Kendimi öyle yalnız, öyle zavallı hissettim 
ki, sanki annemi, babamı bir daha hiç göremeye- 
cekmişim gibi geldi. Ummia beni bir odaya sokarak 
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öğretmene "İşte size yeni bir öğrenci, babası onu 
her bilgiyi öğrenmeden buradan çıkmamak üzere bi- 
ze getirdi" diye, beni bırakıp odadan çıktı. Çocuklar 
yerlere serilmiş hasır üzerinde dizlerinden kamıştan 
yapılmış altı düz küçük birer sepet ile oturuyorlardı. 
Öğretmen benim elime de bir sepet verdi ve köşede 
duran bir kil yığınını göstererek " oradan bir parça al 
ve şuraya otur" dedi. Önde oturan çocukları sıkıştı- 
rarak bana bir yer açmıştı. Ben hemen bir topak yu- 
muşak kili alarak dizlerimin üstünde gösterilen yere 
oturdum. Otururken bir taraftan da göz ucu ile ço- 
cukları ve odayı gözlüyordum görünüşe göre odada 
en küçük ben idim. Karşımızda yüksekçe bir oturma 
yeri, yanında duvara dayalı uzunlu kısalı, kalınlı in- 
celi kamışlar vardı. "Orası öğretmenin yeri olmalı, 
çocukları görebilmesi için yüksek yapılmış" dedim 
içimden. Fakat o kamışlar bizi dövmek için mi idi? 

3 3 3 

Birdenbire sanki hepsi vücuduma çarpmış gibi titre- 
dim. Ben bunları aklımdan geçirirken öğretmen yanı- 
ma gelerek "bak, kili böyle yapacaksın, kamışı da 
üzerine şöyle bastıracaksın" diye gösterdi. Kili iki 
avucumun içine alarak elma gibi yuvarladım ve iki 
taraftan bastırıverdim. Kenarları yuvarlak mercimek 
şeklinde birşey oldu. Öğretmen torbamdaki kamış- 
lardan birini seçerek kil üzerine bir kere bastırdı ve 

3 

"haydi bunun gibi yapmaya başla" dedi. Ben büyük 
bir dikkatle kamışı onun gösterdiği gibi bastırmaya 
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çalışıyordum. Her bastırılısta bas kısmı üçgen sek- 

3 3 3 3 3 v/ 3 

linde bir çizgi çıkıyordu. Bir ara canım sıkıldı, başla- 
dım kili avucumun içinde yoğurmaya. Evvelâ yine 
yusyuvarlak yaptım, sonrada onu biraz yassıltarak 
ayırdığım ve yuvarlak yaptığım küçük bir parçayı 
üzerine yapıştırdım. Kopardığım küçük bir kil par- 
çasını da ince uzun yaparak arkasına ekleyince a- 
yakları olmayan bir hayvana benzemişti. Pek hoş- 
lanmıştım bu işten, derken bizim öğretmen çı- 
kageldi. Elimdekini görünce birdenbire yüzü öyle' 
asılmıştı ki, nerede ise korkudan çişimi yapacaktım. 
Hemen "nerede yazın, neden yazmıyorsun?" diye 
çıkıştı. Ne yapacağımı şaşırmıştım. Boynumu bük- 
tüm, acele kili daha önceki sekle soktum ve kamışla 

7 3 3 

aynı çizgileri yapmaya başladım. Güneş tanrımız 
yerin altına giderken bizi de evlerimize gönderdiler. 
Hepimiz elimizde, içinde henüz tam kurumamış, 
yazdığımız, sizin tablet dediğiniz, Dub'lar olan se- 
petlerde evimize yollandık. Ben büyük bir özlemle 
kendimi eve attım. Herkesin beni ne kadar merakla 
beklediğini, tuttukları bir yığın soru yağmurundan 
anladım. Kimi "okulda eğlendin mi?" kimi "çocuklarla 
arkadaşlık edebildin mi?", kimi de "öğretmeni sevdin 
mi?" diye soruyorlardı. Aslında sokakta oynamak 
varken akşama kadar kapanmak pek hoşuma gitme- 
mişti ama, hem birçok arkadaş edinmek, hem de 

3 7 3 3 7 

birşeyler öğrenmek fena değil, diye kendimi avutu- 
yordum. 
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İlk günden sonra o heyecanım ve acemiliğim ya- 
vaş yavaş geçmeye başladı. Yeni arkadaşların ol- 
muştu. 30 gün süren bir ay içinde üçü kutsal gün, 
üçü de dinlenme günü olmak üzere 6 gün evde ka- 
lıyorduk. Bu da benim okula özlemle gitmeme ne- 
den oluyordu. Yazıyı da daha bir hevesle yazmaya 
başlamıştım. O sıkıcı düz çizgilerden sonra bu. 

D D D ^ 

ba. bi, tu. ta. ti, ab. ub. ib, tam. turn, tim gibi hece- 
ler yazılı, bizim dub dediğimiz kitabı verdiler elimize. 
Bu bizim alfabemizmiş. Bunları öğrendikten sonra 
erkek, kadın adlarından oluşan listeleri kopya etme- 
ye başladık. Bunlar yazımızı kolay öğretebilmek için 
öğretmenlerimizin bulduğu bir yöntemmiş. Bu liste- 
lerden oluşan kitaplardan kısım kısım kopya ediyo- 
ruz. Bazen güç öğrenen çocukların dub'unun sol ta- 
rafına öğretmen güzel yazısı ile yazar, çocuklar da 
ona bakarak güzel yazmaya çalışır. Biliyor musunuz, 
bizde yazı yazmak bir sanat sayılır ve bütün sanat- 
ların içinde en zor olanı denir. Yazı, sanatın babası, 
konuşmanın annesi imiş Sumerlilere göre. 

Bundan yüzlerce yıl önce atalarımız yazmak iste- 
diklerinin resmini yaparak yazıya başlamışlar. Hem 
de taşlar üstüne! Bir taş üzerine resim yapmak kolay 
mı sizce? Kolay değil, değil mi? Sonraları çanak çöm- 
lek yaptıkları kil üzerine yazmayı denemişler. Kil 
bizim güneşimizin bol sıcağında çabuk ve çok iyi ku- 
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ruduğundan yazı için çok elverişli bulunmuş, o za- 
mandan beri hep kil üzerine yazılıyor. Yazılacak ko- 
nuya göre büyük veya küçük bir kil parçası alınır, ona 
dikdörtgen şekli verilir. Konu uzun ise onu sütunlara 
bölüyorlar. Onların içine 500-1000 satır yazılabiliyor. 
Biz onlara kitap diyoruz. Ben henüz onları yazacak 
düzeyde değilim, daha çok yıl var öyle yazabilmem 
için. Yazı kil üzerine yazılmaya başlandıktan sonra 
yavaş yavaş değişmiş. Biliyorsunuz her istediğimizi 
resimle anlatamayız. Örneğin ayak demek istersek 
bir ayak resmi yaparız, ama gideceğim veya gidiyo- 
rum yazmak istersek resimle gösteremeyiz. Bunun 
için resimlere bazı işaretler ekleyerek veya şimdi bu- 
rada size anlatmam uzun sürecek yöntemlerle ata- 
larımız yüzyıllar boyu çalışıp yazımızı her istediğimizi 
yazacak düzeye getirmişler. Ama yüzlerce yazı 
işareti öğrenmek zorunluğundayız. Üstelik bir işaretin 
de kaç türlü okunuşu var. O yüzden bizde okuyan çok 
az. Benim okumaya hem hevesim, hem de yete- 
neğim var. Babası okumuş olan çocukların okula git- 
mesi zorunlu. Bunlar arasında fazla yeteneği olma- 
yanlar yazıyı biraz öğrenince ayrılıyorlar. Onlar çok 
küçük islerde çalışabilirler. Okulun verdiği bütün bilgi- 

3 3 3 3 w w 

leri öğrenenler saraylarda, tapınaklarda, özel yerler- 
de yazıcı, yüksek memur olarak veya okullarda 
öğretmen, bilgin olarak çalışırlar ve çok saygı gö- 
rürler. Hatta onların şehirde ayrı mahalleleri ve bir de 
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evleri vardır. Babam da yazıcı olduğundan biz de o 
mahallede oturuyoruz. Çevremizi temiz tutmak zo- 
rundayız. Tanrılarımız da bizim temiz olmamızı ister. 
Okulda da temizlik önde gelir. Temiz olmayan ço- 
cuklar dayağı hak etmişlerdir. Aramızda verilen ödev- 
leri yapmayan, oturdukları yerde duramayan çocuklar 
var. Öğretmen onlara kızdığı zaman bulunduğu yer- 
den, çocuğun uzaklığına uyacak kamışı alır, "küt" di- 
ye rastgele bir yerine vurur. Ödüm patlar bana da vu- 
racak, diye. 

Fakat bir gün başıma neler geldi bilseniz. O gün 
galiba çok şanssız bir günümdü. Sokakta okula git- 
meyen bir arkadaşla karşılaşmıştım. Onunla konuş- 

J 3 3 3 3 3 

maya başladık. Sonra da nasıl oldu ise oyuna dalı- 
vermişiz. Birdenbire geç kaldığımı anlayarak koşa 
koşa kan ter içinde okula gittim. Birde baktım gelen- 
leri denetleyen öğretmen karşıda elinde sopası ile du- 
ruyor, kaçmama olanak yok. Hemen yakaladı beni. 
"Niçin geç kaldın?" diye iki sopa indirdi kalçalarıma. 
Canım bir hayli yanmıştı. Onunla kalsa iyi. Oynarken 
üstüm basım, ellerim kirlenmiş, kirlere bakan sorumlu 
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hemen, " ne bu halin, böyle okula gelinir mi?" diye bir 
de o patakladı. İyice korkmuştum. Ders odasına girip 
yerime oturunca kalçalarımın acısından kımıldamaya 
ve yavaşça yanımdaki arkadaşıma durumu anlatma- 
ya başlamıştım ki, "neden rahat durmuyorsun, neden 
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konuşuyorsun?" diye öğretmenin gürlemesi ile kamış 
sopası omuzuma "küt" diye indi. Öğretmen, o kızgın- 
lıkla "hemen yazını getir göreyim" dedi. Ben korkudan 
titremeye başladım. Her tarafım ağrıyordu. Öğretme- 
nin de dışarıda yediğim dayaktan haberi yoktu. Ya- 
vaşça kalkıp dubumu götürdüm. Yazılarıma şöyle bir 
baktı. "Nedir bunlar, hiç güzel yazmamışsın, senden 
bu gidişle adam olmayacak" diye söylenerek yana- 
ğıma bir tokat indirmesin mi! Canım yanması bir tara- 
fa, arkadaşlardan cok utanmış, üzülmüş ve cok fazla 

' 3 3 3 ' 3 3 

kızmıştım. Öyle ya, bir kere sokakta oynayıp geç kal- 
makla bu kadar dayak yemek çok değil miydi? 

Eve giderken kendi kendime, öğretmen "nasıl olsa 
sen adam olmayacaksın" dedi, ben artık okula gitme- 
yeceğim diye karar verdim. Evde her zaman olduğu 
gibi babam beni bekliyordu. Ağlayarak kollarına 
atıldım ve olanları olduğu gibi anlattım. "Bir daha oku- 
la gitmeyeceğim" dedim. Babam çok anlayışlıdır. 
Okulun ve çocukluğun ne olduğunu biliyor. Bana "dur 
hele, hemen karar verme. Gidip öğretmeninle konu- 
şayım, gönlünü alalım, sonra ne yapacağımızı dü- 
şünürüz" dedi. İkinci günü öğretmeni babam evimize 
davet etti. Annem onun için şarabı, birası ile güzel bir 
ziyafet hazırladı. Yemekten sonra babam öğretmenin 
önünde ödevlerimi okuttu, güzel yazdığım yazılarımı 
gösterdi. Öğretmenden özür diletti bana. Özür dile- 
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mek çok zor gelmişti, fakat yine de kabahatli olduğu- 
mu kabul ediyordum. O günden sonra bir daha so- 
kaklarda vakit geçirip okula geç kalmamaya son de- 
rece özen gösteriyorum. Öğretmenim de bana karşı 
daha anlayışlı ve iyi oldu. 

Okulda Sumerce konuşmayanlar da dayak yer. 
Simdi siz bana sorabilirsiniz. "Sümer ülkesinde her- 

D 

kes neden Sumerce konuşmasın?" diye. 

Ülkemize çok çok eskiden, daha doğrusu yüzlerce 
yıl önce Akadlılar adındaki insanlar batıdan gelmeye 
başlamış. Bunlar yavaş yavaş ordumuza girip paralı 
askerlik yapmışlar. Orada nasıl savaştığımızı öğren- 
mişler. Saraylara girip memur olmuşlar. Bir gün kral- 
larımızdan biri hastalanmış. Kralın yanında görevli 
olan Sargon adında biri bundan yararlanarak kralımız 
yerine geçivermiş. Ordularımızı eline almış ve kendi- 
sini bütün Sümer ülkesinin başı yapmış. Onun oğlu, 
torunu da kral olduktan sonra, yeniden bizim kralları- 
mız idareyi ellerine geçirmiş. Fakat Akad dili konu- 
şanlar çoğalmış. Onların ne tanrıları varmış ne de 
dinsel törenleri. Araba yapmayı bile bilmiyorlarmış. 
Hepsini bizden öğrenmiş bizim tanrılarımızı almışlar. 
Okuma, yazmadan da haberleri yokmuş. Onları da 
okullarımızda öğrenmişler. Ülkede çoğunluk bizim 
halkımız olduğundan ve dinimizi de aldıklarından Su- 
merce öğrenmek zorunluluğunda kalmışlar. Bizler de 
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onlarla birlikte yaşadığımızdan Akadca öğreniyoruz. 
Ama babam bizim evde Akadca konuşmamıza izin 

3 

vermiyor. Sumerceyi unutacağımızdan, böylece Su- 
mercenin ortadan kalkacağından korkuyormuş. Eski- 
den ülkemizde biz çoğunluk iken, azınlık olmaya baş- 
lamışız, buna neden de kendi halkımız olmuş. Kralla- 
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rımız "ben üstün olacağım" diye birbirleri ile üstünlük 
savasına girmişler. Güçleri bölünmüş. Bizde bir ata- 
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sözü vardır: "Gücün azalırsa, düşmanı kapıda bulur- 
sun". Bundan komşu ülkeler yararlanıp üzerimize 
saldırmışlar. Ülkemiz uygar ve çok zengin olduğu için 
zaten kıskanıyorlarmış bizi. Öyle çok savaşlar olmuş 
ki, son çağlarda. Düşmanlar büyük Sümer Devleti'nin 
son kralını tutsak yaparak kendi ülkerine götürmüşler 
ve bir daha ona ne olduğu duyulmamış. Bundan 
sonra en aşağı bin yıllık Sümer Devleti parçalanmış. 
Şimdi iki ayrı krallık var. Benim kentim Nippur, İsin 
Krallığı'na bağlı. Ben bunları babamdan ve öğret- 
menlerimden öğreniyorum. Babam, "Nippur'da Larsa 
Kralı'nın da gözü var. Eğer birgün Larsa Kralı güçle- 
nip İsin Krallığı da Nippur'u alırsa hiç şaşmam" diyor. 
Onun üzülerek "Artık bundan sonra bir daha büyük 
Sümer Devleti kurulamaz. Akad'lar güçleniyor. Biz 
ise gücümüzü yitirdik. Bir daha o eski gücümüzü top- 
layanlayız" diye annemle konuştuklarını duyuyorum. 
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Ben hiç savaş görmedim. Görmek de hiç istemiyo- 
rum. Büyüklerin anlattığına göre savaşlarda şehirle- 
rimiz, evlerimiz, o görkemli tapınaklarımız yanmış yı- 
kılmış. Onların onarılması çok uzun yıllar sürmüş. 
İnsanlar yiyecek, içecek bulamamış, açlıktan sokak- 
larda düşüp, düşüp ölmüşler. Hayvanlar bile yavrula- 
yamamış. Nedense nehirlerimizde su da kalmamış. 
Herşey çok pahalılaşmış. Birşey almak isteyen kar- 
şılığında verecek gümüş bulamamış. 

Kendimizden birçok insanları, özellikle çocukları 
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tutsak edip başka şehirlerde satmışlar. Evimizden 
ayrılıp başkalarının yanına gitmek, anne ve babamı- 
zı bir daha görememek ne acı değil mi? Fakat yeni 
kralımız böyle tutsak olarak Nippur'dan götürülüp kö- 
le yapılanların özgürlüğünü vermiş. Onlar tekrar ev- 
lerine dönüyorlarmış. Bunun için şehrimizde büyük 
bir senlik var. 

3 

Bu kralımız bir de eski kanunlarımız yerine, yeni 
bir kanun kitabı yazdırmış. Artık yargıçlarımız suç 
işleyenleri bu kanuna göre yargılayacak. 

Okulda Akadca öğrenmek bana çok zor geliyor. 
Çünkü bu dil bizim dilimizden cok başka. Yazımızı 
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alan Akadlar, bizim yazı işaretlerine kendi dillerine 
göre ad vermişler. Onun için yüzlerce işaretin Akad- 
ca okurken Akadca okunuşunu, Sumerce okurken 

3 7 

Sumerce okunuşunu söylemek zorundayız. Bunun 
hiç de kolay olmayacağını tahmin edersiniz. 
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Bana matematik de zor geliyor. Hele çarpım tab- 
losunu öğreninceye kadar canım çıktı. O da o kadar 
uzun ki. Çok büyük sayıları birbiriyle çarpmamız ge- 
rekiyor. Daha hepsini öğrenemedim. Problemleri 
çözmek de kolay değil. Bir gün babama "neden bize 
matematik okutuyorlar sanki" dedim. Babam, "bunu 
neden soruyorsun?" der gibi yüzüme baktı ve "bak 
oğlum, biliyorsun geçenlerde 5 koyun ile tarlamızdan 
gelen 10 sila arpa sattım. Bir koyunun fiyatı 2 gin 
gümüş, bir sila arpanın fiyatı da 1 gin gümüştü. Bun- 
ların hepsinden kaç gin gümüş alabileceğimi ancak 
matematik ile hesap edebilirim. Onu alanın da benim 
kadar matematik bilmesi gerek. Bir ev, bir saray ve- 
ya bir tapınak yapılacağı zaman, onların yıkılmama- 
sı, sağlam yapılabilmesi için ne kadar yere ne kadar 
yükseklikte yapılacağı, kullanılacak malzemelerin öl- 
çüsü, fiyatları hep matematik ile hesaplanır. Bir tar- 
lanın yüz ölçümü bilinmeden nasıl satın alınır? 
Görüyorsun ya günlük yaşantımızda hep matematik 
ile karşılaşıyoruz. Onun için sen bütün matematiği 
yeterince öğrenmeye çalış" dedi. Düşündüm, baba- 
mın dediği doğru idi. 

Okulda en çok sevdiğim ders tanrıçalarımızı, tan- 
rılarımızı, krallarımızı, tapınaklarımızı öven İlâhiler. 
Buna neden belki de şiir yazmayı sevmem. Fakat 
yazdıklarımı bir türlü beğenmiyor, biraz sonra kırıp 
kırıp atıyorum. 
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İlâhileri asıl tapınakta dinlemeli. Çünkü orada çe- 
şitli çalgılar eşliğinde güzel sesli rahipler ve rahibe- 
ler, daha doğrusu din görevlileri törenlerde, özellikle 
yeni yıl törenlerinde söylerler. Her yıl gideriz o tö- 
rene. Çok eğlenceli olur. Bizim Dumuzi adında bir 
çoban tanrımız var. Biliyor musunuz, onun adı sizin 
takviminizde Temmuz şeklinde ay adı olmuş. Bizde 
de bu isimde bir ay var ya! Bunun bizden size ulaş- 
tığından hiç haberiniz yok değil mi? İşte bu tanrımız 
yılda bir kere yer altı dünyasından çıkıp karısı aşk 
tanrıçamızla evleniyorlarmış. Bunun nedenini anla- 
tan o kadar uzun hikâyesi var ki, burada anlatmam 
sizi sıkabilir. Onların birleştiği gün bizim yeni yılımız 
başlar. Ülkemize bereket gelir. Tahıllarımız, sebze 
ve meyvelerimiz çok bol olur. İnekler, koyunlar, ke- 
çiler yavrular, tavuklar, kazlar, kuşlar, balıklar bol yu- 
murtlarlar. Evlerimizde de o günlerde güzel yemek- 
ler yapılır, yumurtalar pişirilir. 

Tapınakların içini görmeyin, insan doludur. Bir 
derdi bir isteği olan, tanrıları kıvandırmak isteyenler 
koyun, sığır, kuş, balık, ekmek, süt, bira gibi ne var- 
sa kurban olarak tanrılarımıza sunarlar. Tapınağın 
büyük salonunda tanrılarımızın heykelleri önünde 
sunakları bulunur. Getirilenlerin çoğu veya konulabi- 
lecekleri bu sunaklara bırakılır. Sonra onları din gö- 
revlileri alır, tanrılarımız adına yerler. 
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Tapınaklarda hastalara bakıp ilaç veren, iyi olma- 
ları için dualar okuyan özel rahipler var. Bir kere be- 
nim çok karnım ağrımıştı. Babam beni hemen tapı- 
nağa götürdü. Rahip "karnın nasıl, ne zamandan be- 
ri ağrıyor, kusuyor musunuz, yediğin yemekler ağzı- 
na geliyor mu?" gibi sorular sordu. Eliyle karnımın 
orasına burasına bastırdıktan ve ağrıyıp ağrıma- 
dığını sorduktan sonra babama birkaç bitki adı vere- 
rek "bunları bir arada kaynatın, bir gece dışarıda bı- 
rakın bu çocuğa yemeklerden sonra içirin" dedi. Bir 
de dua okudu, içime giren hastalık cinlerinin beni 
bırakıp gitmesi için. Evde söyleneni yaptılar. Hakika- 
ten kamımın ağrısı geçiverdi. Anneme "yapılan ilacı 
neden gece dışarıda bırakmamızı söyledi?" diye sor- 
dum. Çünkü merak etmiştim. O da "oğlum gece yıl- 
dızlar ilaca çabuk iyileştirme etkisi yapıyormuş, diye 
duymuştum. Herhalde onun için" dedi. 

Tanrılarımızın serüvenlerini anlatan hikâyeler ba- 
na çok ilginç geliyor. Fakat henüz onları okumuyo- 
ruz. Onların anlaşılması zor olduğu için daha sonraki 
yıllarda okuyacakmışız. Yalnız merak ettiğim konula- 
rı babama soruyorum. O bana anlayacağım bir dille 
açıklamaya çalışıyor. Ben en çok neyi öğrenmek isti- 
yordum biliyor musunuz? İlk insan nasıl meydana 
gelmiş? Bir de büyüklerimiz tufandan söz ediyorlar- 
dı, onun niçin ve nasıl olduğunu. Bir gün öğretmene 
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sordum bunları. O da: "Bunları öğrenmeniz, daha 
doğrusu anlamanız için yaşınız küçük, okumayı da- 
ha iyi öğrendiğiniz zaman size onları okutacağız, fa- 
kat başka arkadaşlarınız da şimdiden öğrenmek isti- 
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yorlarsa kısaca size anlatırım" dedi. Çocuklar hep 
birden "istiyoruz, istiyoruz" diye bağrıştılar. Öğret- 
men bizim ilgimizden çok memnun olmuş olacak ki, 
hemen söze başladı: "İlk olarak dünyada yalnız çok 
büyük ve derin bir su varmış. O bir tanrıça imiş. Tan- 
rıça bir dağ doğurmuş. Onu hava tanrısı ikiye ayır- 
mış. Biri gök tanrısı, diğeri yer tanrısı olmuş. Bunlar- 
dan birçok tanrı meydana gelmiş. Bu tanrılar kendi- 
lerine iş yapacak kimseler istemişler. Yer tanrıçası 
bunun için, nehir kıyısından bir topak çamur almış 
onlardan insan şekilleri yapmış bilgelik tanrısı da 
can vermiş, böylece biz insanların ataları olmuş. On- 
lar çoğalmaya başlamışlar. Çoğaldıkça ahlakları bo- 
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zulmuş. Tanrılarımıza saygısızlık etmişler. Büyük, 
küçük tanımamışlar, hile hurdaya, birbirlerini aldat- 
maya başlamışlar. Buna kızan tanrılarımız da "şun- 
lara öyle bir tufan yapalım ki, hepsi yok olsun, nedir 
bunların birbirlerine ve bize yaptıkları!" demişler. Be- 
reket bizim bilgelik tanrımıza. O bu kararı duyunca, 
hemen tanrılarımıza saygılı insanları seven, hayvan- 
lara acıyan, kimseye fenalık yapmayan birisine tan- 
rılarımızın bu kararını gizlice bildirmiş ve bir gemi ya- 
parak her canlıdan birer çift içine almasını önermiş. 
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O da söyleneni yapmış, gemiye girip kapısını kapar 
kapamaz bardaktan boşanırcasına yağmur başla- 
mış. 7 gün 7 gece durmadan yağan bu yağmurla yer 
yüzünde herşey sular altında kalmış. Yalnız gemi ve 
gemidekiler bundan kurtulmuş. Sular biraz çekildik- 
ten sonra gemiden çıkmışlar. Tanrılara kurbanlar 
kesmiş, gemiyi yapıp insanları kurtaran Tanrılarımız 
da ona ölümsüzlüğü ödül olarak vermişler ve kendi- 
lerinin yaşadığı cennete göndermişler" diyerek öğ- 
retmenimiz sözünü bitirdikten sonra "hepsini anladı- 
nız mı?" diye sordu. Ben çok iyi anlamıştım. Anlama- 
sam size anlatabilir miydim? Benim en iyi tarafım 
anlatılanı can kulağı ile dinlemek, onu aklımda tut- 
mak ve birisi isteyince severek anlatmak galiba. 

Hayvan masallarına bayılıyorum! İçlerinde ne gül- 
dürücü olanları var. Fakat onları okuyup bir hayvan 
görünce hemen onun bana veya yanındakine gülü- 
necek birşeyler söylediğini düşünüyor, başlıyorum 
kendi kendime gülmeye. Geçenlerde okuduğum 
akıllı keçinin kurnazlığını anlatan bir masal da çok 
hoşuma gitti. Masal şöyle: 

Bir gün bir arslan cılız bir keçi yakalamış. Keçi 
bakmış kurtuluş yok, arslan onu yiyecek! Hemen ak- 
lına bir kurnazlık gelmiş. Arslana: 

"Beni bırak, benim etim yok, kemiğim çok, ama 
sana bizim ağıldan etli, butlu şişman bir koyun vere- 
bilirim" demiş. Arslan etli koyunu duyunca biraz yu- 
muşamış ve "seni bırakayım ama önce bana adını 
söyle. "Keçi; "aa! sen benim adımı bilmiyor musun? 
Benim adım "Sen akıllısın'dır" demiş. Arslanın aklı 
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hep şişman koyunda olduğu için keçinin adının 
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anlamına pek kulak asmamış ve "haydi çabuk ağıla 
gidelim" demiş keçiye. Birlikte ağıla gelmişler. Keçi 
ağılın kapısını açıp içeri dalar dalmaz kapıyı sımsıkı 
kapayarak arslana "adımı düşünmeden beni bıraktın 
ya şimdi koyun değil ben sıskayı bile yiyemiyecek- 
sin" demiş. Arslan da ne kadar akılsız olduğunu dü- 
şünerek kuyruğunu kısıp gitmiş. Arslandan söz edin- 
ce küçük bir masal daha aklıma geldi. Arslan bir gün 
tuzak çukuruna düşmüş. Tilki yukarıdan geçiyormuş. 
Onu görünce "vay arslanım pabuçların evde kalmış, 
buraya getireyim mi?" diye alayı basmış. 

Sizi bu hikâyelerle sıktım mı acaba? Ama ne olur 
kızmayın bana. Bildiğimi anlatmaktan hoşlanıyorum 
dedim ya size! 

Okulda öğrenecek çok bilgi var. Bakalım daha kaç 
yıl koşturacağım öğrenme peşinde? Fakat sonunda 
ya bir yargıç, ya öğretmen, ya hekim, ya da saraya 
yazıcı olabilirim. Ah o günleri bir görebilsem. 

Öğrenmekte güçlük çektiğim ve hiç de sevme- 
diğim (belki de sevmediğim için öğrenmek zor geli- 
yor bana) konu dağ, nehir, yer, taş, maden, bitki gibi 
birçok varlığın adlarını ve yazılışlarını ezberlemek. 
Bir de bunları yazarken başlarına nehir adı ise nehir 
işaretini, hayvan adı ise hayvan işaretini, bitki ise 
bitki işaretini koymak gerek. Okuduğumuz kelimenin 
ne tür olduğunu bildirmesi bakımından bunun yararı 
çok. Fakat hepsini birden akılda tutmak kolay değil. 
Kolay veya zor, ne yapalım, okulu bitirmemiz için 
hepsini bilmeliyiz. 

Yeni yeni mektup yazmasını öğrenmeye başladık. 
Komşuda bir teyze var, bunu duymuş gibi, bir gün 
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başka şehirde olan oğluna mektup yazdırmaya bana 
gelmez mi! Önce korktum, beceremem diye. Sonra 
"bu bir deneme olur benim için" dedim ve kabul et- 
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tim. Fakat ne zormuş başkasının yerine mektup yaz- 
mak. O yazdırmak istediklerini doğru dürüst anla- 
tamıyordu. Söylediklerini toparlayıp yazıncaya kadar 
canım çıktı. İsin şehrine mektupları götüren ulağa 
yetiştirdik. Teyze buna pek sevindi. Karşılığında ba- 
na bir sepet hurma getirmiş hediye olarak. 

Bilmem biliyor musunuz, suyu ve sıcağı bol olan 
bizim ülkede hurma ağacı pek çoktur. En önemli 
meyvemizdir hurma. Üzüm bağlarımız da var, fakat 
üzümü daha çok şarap yapmak için kullanıyorlar. 
Şarap deyince aklıma geldi, bizim su yerine bol bol 
bira içtiğimizi söylemedim size. Bira ağzı çamurla 
sıvanmış ve mühürlenmiş, deştiler veya küçüklü 
büyüklü küpler içinde saklanır. Bu biralar ya kupalar- 
la veya ici bos kamışlarla içilir. Birkaç kişi konuşur- 
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ken bir küpten kamışlarla içmek çok zevkli olur. Bira 
yapan birçok yerlerimiz var. Bira evinde içmek ister- 
seniz karşılığında gümüş yerine arpa getirmeniz 
gerek. Biliyorsunuz, bira arpadan yapılır. 

Nerede ise size kahramanlarımızdan söz etmeyi 
unutacaktım. Çok çok eski çağlarda bizim sayılı kah- 
ramanlarımız varmış. "Kahraman" ne demek bilmem 
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biliyor musunuz? Bizde ülkesi için kimsenin yapama- 
yacağı yararlı işleri başaranlara, denir. Büyüklerimiz 
çocuklara onların hikâyelerini anlatır dururlar. Onla- 
rın yaşadığı çağlarda henüz yazımız yokmuş, bu 
yüzden kendileri yazamam iş serüvenlerini. Fakat 
şairlerimiz ve ozanlarımız onların yaptıklarını destan 
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haline getirerek törenlerde çalgılar eşliğinde şarkı 
olarak çalmış söylemişler. Böylece ağızdan ağıza 
zamanımıza kadar gelmiş hikâyeleri. Ama şimdi ya- 
zımız çok geliştiği için kile yazılmaya başlanmış. 

Bu kahramanlarımızın hikâyelerinden benim en 
çok sevdiğim kahraman Gılgamış ile onun candan 
arkadaşı Enkidu'nun ejderha öldürmeleri. Onu size 
de kısaca anlatayım istiyorum. Siz de onu tanımış 
ve böylece kendi isteği de yerine gelmiş olur. 

Gılgamış, etrafında ölenleri gördükçe "bir gün ben 
de öleceğim, adım, sanım yok olacak, kimse beni 
hatırlamayacak. Ölmeden önce ülkeme öyle yararlı 
bir iş yapmalıyım ki, adım ağızlardan düşmesin, 
akıllardan çıkmasın" istemis. O sıralarda odunları- 
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mızın kesilip getirildiği uzak dağlardaki ormana bir 
ejderha girmiş. Kimseyi ormana bırakmıyor, geleni 
yutuyormuş. Gılgamış" o ejderi öldürür halkımı kur- 
tarır ve adımı da ölümsüz yapabilirim" diye karar 
vermiş. Hemen arkadaşı Enkidu'ya "Haydi gidip o 
canavarı öldürelim" deyince Enkidu korkudan titre- 
meye başlamış ve "aman arkadaşım o ejderin dişleri 
canavar dişleri, yüzü aslan yüzü, sesi sel sularının 
sesi gibi imiş. Gördüğünü bir lokmada yiyormuş. Biz 
onu nasıl öldürebiliriz, ne olur bu işten vazgeç, git- 
meyelim" diye yalvarmışsa da Gılgamış "korkma ar- 
kadaşım, ikimiz bir olursak başaramayacağımız bir 
is yoktur" demiş. Yanlarına başka arkadaşlar da bu- 
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larak yola çıkmışlar. Dere tepe düz gidip 7 dağı aş- 
tıktan sonra ormana ulaşmışlar. Canavar onların 
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geldiğini daha uzaktan anlamış ve ormana sokma- 
mak için çeşitli yollara başvurmuş ama Gılgamış hic 
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birine önem vermeden tek başına gidip canavarı 
öldürmüş. Böylece halkımız ondan kurtulmuş ve 
kahramanımızın adı da istediği gibi hiç unutulmamış; 
destanları ile yüzyıllar boyu süregelmiş. Bunları an- 
latmakla benden dörtbin yıl sonra gelen sizlere de 
onu tanıtmış ve dörtbin yıl daha yaşatmış oluyorum. 
Ona ve bana ne mutlu. Âh ben de ülkeme böyle ya- 
rarlı işler yapıp kahraman olarak adımı yaşatabil- 
sem! 

Artık anlattıklarım yetişir değil mi? Ülkemi ve ken- 
di yaşamını biraz tanıtabildiysem ne mutlu bana. Sizi 
yaşadığınız 20. yüzyıla götürüp ben yine çağıma 
döneceğim. 

Hazır mısınız? Şimdi İ.Ö. 20. yüzyıldayız, gelece- 
ğe doğru yola çıkıyoruz. 1 5’inci yüzyıl, artık bizim 
halkımız görünmüyor. 10. yüzyıl, birinci yüzyıl oldu 
bile. Herkes bizim milletin adını unutmuş, fakat ya- 
zımız, dinsel törenlerimiz, hatta tanrılarımız bile sü- 
rüyor, hayret değil mi? Kitaplıklarımız, arşivlerimiz 
savaşlarda yakılan yıkılan yapıların altında kalmış. 
Hatta o görkemli şehirlerimiz bile yok olmuş. Artık 
gelecek zamana doğru gidiyoruz. 

Biz yolumuzu sürdürelim, 10. yüzyıl, 15. yüzyıl. 
Bu arada birçok yeni milletler, devletler, dinler çık- 
mış ortaya. Geldik 20. yüzyılın başına. Burada biraz 
yavaşlayalım mı? Sizin ülkenizi düşmanlar sarmış. 
Savaşlar, savaşlar, ölenler, yaralananlar, aç kalan- 
lar, göç edenler. Aman tanrılarımız aynı bizim ülke- 
de anlatılanlar gibi. Yine şanslı imişsiniz, kahraman 
Mustafa Kemal gelip aklı ve gücü ile düşmanlardan 
kurtulmanızı sağlayarak Türkiye Cumhuriyetini kur- 
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du. Şimdi de kendisine Türklerin Atası anlamına ge- 
len Atatürk soyadını aldı. 

Bunu almakta da cok haklı idi. Çünkü ülkenizin 
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her yönüne düşmanlar girmişti. O korkmadan ortaya 
atılıp baş olmasaydı, düşmanlar topraklarınızı tümü 
ile ellerine geçirip Türk ve Türklüğü ortadan kaldı- 
racaklardı. O tıpkı bizim kahraman Gılgamış gibi 
yapmıştı. Bizim ülkemizi de düşmanlar alacakmış; o 
çıkmış ve halkımıza "Ölsek bile özgürlüğümüz için 
savaşalım mı? Yoksa ölmemek için düşmanların bo- 
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yunduruğuna girelim mi?" diye sormuş. Bütün genç- 
ler "Savaşalım, biz ölsek bile yurdumuz özgür olsun, 
en önemlisi yurdumuzun kurtulması, " diyerek savaş- 
mış, özgürlüğümüzü kazandırmışlar. 

Biliyor musunuz, Atatürk biz Sumerlileri de Türkle- 
rin ilk ataları olabileceğini söyledi. Bu hiç yanlış değil 
gibi geliyor bana. Çünkü Atalarımız aynı topraklar- 
dan, aynı nedenlerle göç etmişler. Diliniz de dilimize 
çok benziyor. Aynı soyun parçaları mıyız acaba? 

Ben geçmişteyim onu araştıramam. Ancak siz 
araştırıp kanıtlayabilirsiniz. 

21. yüzyıla çok yaklaştık. Artık sizi bırakıp kendi 
çağıma dönüyorum. Siz ise yeni bir yüzyıla doğru 
yol alıyorsunuz. Ülkenizin elinizde kalmasını, bizim 
gibi olmamayı istiyorsanız çok çalışma, saygı, sevgi, 
barış tutumluluk ve doğruluk olsun amacınız. Ben- 
den size son öneri. 

Size 21 . yüzyılda mutluluklar dileriz. 

Hoşçakalın! 
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